甫拾即是

出院將近兩星期，可我卻離不開醫院，還得天天回去洗傷口，所以我每天的活動，不是在醫院，就是去醫院的路上，風雨不改，無休。

洗傷口是個意志活，即使在洗前打底──吃止痛藥，疼痛感依舊纏著你不放，只不過是讓你在痛得幾乎崩潰的時候，又拉回神志，然後只能咬牙忍忍忍。

每當看著護士用浸泡了藥水的綿紗在我的傷口進進出出、用鉗子拔拉頑強的死皮時，我就想，那些影視劇都是騙人的──主角往往在受傷後還是很神勇地跑呀跳呀打呀，還可以在不用麻醉藥之下動刀刮傷──這是不可能的！親身經驗告訴我，除非你沒了痛感神經，或者做了麻醉，不然傷口上的疼，根本只會讓你動也不想動，最好躺著當死屍。

而洗後上藥，更是另一輪地獄式折磨，藥水在傷口內火燒似地灼著你裡面的肉，可這時卻不容你再躺在病床上了，因為治療完畢，賴著不走會招很多怨恨──護士怨，輪候的病人恨。在灼痛中移動，往往會讓我有就地打滾的衝動，可也只能忍著，連呻呤也做不到，就怕會驚擾其他病人。

經常打電話來追蹤我健康進度的叔叔，知道我的慘況後，笑話我：你比關公還厲害，人家關公刮骨療傷面不改容，但只是一次性治療，而我可是天天都做著同樣的事，而且沒盡頭──醫生也說不準我何時會完全痊癒，保守估計也得三個月以上，可是看我的復原進度，也許還得花更長的時間……而我只能做的，還是只有忍忍忍。