甫拾即是

家裡有許多老東西，包括我。

屬於媽媽的老電器，我就不細數了，只說一句，這些機器保養得好，現在還強勁運作。

我自己的呢？

最老的就是那台車齡已達三十年的二手車，如今還未退休，但不敢讓它跑遠程了，只在家附近跑跑，最常駕去買菜辦貨，雖然有人出價勸賣，但我捨不得，畢竟曾答應過它，要讓它在我家待到跑不動為止。有一陣子我將它借給妹妹，結果曾是主人的她竟搞不定這輛車，不只難以駕馭，還經常難啟動，以致她最後都不敢碰它了，讓它在她家晾了幾個月。

我知道它幾個月沒跑動後，決定帶它回家。本來妹妹打算帶它去洗乾淨再還我的，結果，車子死活啟不動，她說，盡力了，讓我準備另一輛車子搭電啟動。

我沒理她，因為如今只需要一個充電寶就可以搭電啟動車子，很方便，所以我只帶了充電寶去。

然而，那個充電寶根本派不上用場。

看到舖滿塵的老車，本來亮得閃瞎別人眼的銀漆都變暗淡，我就覺得難過，忘了要搭電這回事，立即坐到駕駛座上跟它說，我來帶你回家了，然後轉動車鑰匙。

“轟”一聲，車子立即啟動。

妹妹吃驚得很，因為她在我到達之前又嘗試啟動了一次，還是失敗告終。沒想到，我一來，幾個月不動的車子竟立即啟動了。她說，這車子現在真的完全屬於你的，只有你能搞定它。想當初妹妹將車子給我時，跟它花了些時間磨合，甚至一次差點害它滾下山坡。不過，驚險過後，這車子就跟我很契合了，而它也一直陪伴了我近二十年，如今還相伴。

次老的東西，是我的一台桌面電腦，XP系統，雖然還能運行，但越來越多的軟件不再支援，它已在半廢狀態。十多年來，我大部份的創作都是坐在那台電腦前，正襟危坐地敲出來的，只有在2016年時終於習慣在手提電腦上敲字，才放棄了它。不過，由於打印機和掃瞄器都只能連接XP系統，所以它一直不能退休。如今，當它被越來越多的軟件拒絕，再不捨，我也不得不將它淘汰。而最最難過的，莫過於還能好好工作的打印機和掃瞄器，因為沒得更新驅動器，也得一併淘汰，從此，又多了三件大型電子垃圾，想想就難過。

今早，不甘心的我，便上網搜尋了好一番，終於找到一個接近我家打印機型號的驅動器，便死馬當活馬醫，將驅動器安裝在一台WIN 7系統的手提電腦。胡亂搗鼓了一番，竟讓我搞定了這打印機，哈，它又有平台施展了。我喜歡這台打印機，是因為它是唯一能打印各種廢紙而不卡紙的，買了它後，十多年來我那百張包的白紙到現在都還沒用完，而平常打印的廢紙不是從公司撿的，就是妹妹供應的，所以，我又怎麼捨得將它丟棄呢？

最後，就說說我自己這個“老東西”吧！

上星期六，頸椎病又發作。這一次不只躺著會暈，連站著時低頭也感到暈眩，而更甚的是，用餐後還會覺得噁心想吐。我最近才發現了一個很適合我這愛宅在家又能狂流汗而且不佔地方的運動──超慢跑。跑了兩星期，效果顯著，體重減了，而肌肉增加。然而頸椎病一發作，又得丟下這運動了。

幸好，尚有能為我治療的醫師。忍了幾天暈眩，今天終於等到跟醫師預約的治療時間。而讓他“維修”了一番後，我又重生了。不過，“老東西”的機能畢竟老了，除了得定期“維修”，平常也得做一些運動保養，而最不該做的就是，坐著不動！

好吧，我又有藉口不寫文了。